Κωμωδία

Μια μυστική και μυστηριώδης αίρεση ευαγγελίζεται το θαύμα της πολλαπλής ζωής. Αυτή η ακατονόμαστη αίρεση θα μπορούσε να είναι η λογοτεχνία, αλλά πώς να το εξηγήσεις αυτό σ' έναν περιδεή μικροαστό όπως ο ήρωας της νουβέλας, ο Δ. Χ., που τρομοκρατείται από ένα σχετικό μήνυμα στον τηλεφωνητή του;

Η "Κωμωδία" - που ασφαλώς δεν είναι Θεία, αλλά ελπίζει τουλάχιστον να είναι Ανθρώπινη - είναι μια χαρμόσυνη ιστορία μυστηρίου, αγωνίας και διαβολικών ανατροπών, με κορυφαία την ανάθεση στον αναγνώστη της ευθύνης και της τέρψης να λύσει το αίνιγμα.

Αν είχε ακούσει αυτό που λαχταρούσε να του μεταφέρει ο τηλεφωνητής, αυτό το μήνυμα που καιροφυλακτούσε μέσα στα κυκλώματα να εκβάλει την ενσύρματη χολή του, αν το 'χε ακούσει πριν αποφασίσει να δώσει στο σώμα του εκείνη την ανεπαίσθητη κλίση για να πάρει εύκολα τη στροφή του διαδρόμου και να οδεύσει ανύποπτος εκεί όπου, προσπερνώντας και τα δύο όμορα υπνοδωμάτια, έβρισκε πάντα την κουζίνα με την υγρή, εμαγιέ της λευκότητα, δε θ' άλλαζαν και πολλά από τη νομοτελειακή εξέλιξη των πραγμάτων, μόνο που θα 'χε σημειωθεί μια ελαφριά χρονική μετατόπιση, η έκπληξη θα ερχόταν πιο νωρίς, ο τρόμος δεν θ' αργούσε όπως άργησε.